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Потаённые годы Иисуса Христа

Открытое письмо папе римскому
Ваше Святейшество!

Пишет Вам рядовой хри​стианин с одной-единственной целью: испра​вить с Вашей помощью чудовищное недоразу​мение, в котором по со​вершенно непостижи​мым причинам уже око​ло двух тысячелетий пребывает весь христи​анский мир, и не допус​тить, чтобы ошибка перекочевала вско​ре в новое, XXI, просвещённое столетие. Но по порядку.

Вы, уважаемый понтифик, тоже бы​вали в Индии.
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Помните? Было яркое солнечное утро, когда Вас со свитой привезли из Дели в Бенарес на праздник Кубха-Мела. Вы стояли в тени смоковницы на высоком бе​регу Ганга, и Ваш секретарь держал над Вами большой розовый зонт. Мы находи​лись неподалеку – у самого портика, ря​дом с гранитными гхатами, превративши​мися в тот день в необъятный фантасма​горический предбанник, в котором бесхи​тростно и бесстыдно перемешались смуглые тела – сотни тысяч полуодетых и разнополых, не стесняющихся своих при​родных недостатков и уродства тел – с пестрыми полотенцами, кучами тряпья, котомками с походной снедью и резкими тошнотворными запахами людского пота и первородного греха.
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Вам в те минуты, конечно, было не до меня и другой пишущей, снимающей Кубха-Мелу публики, но некоторые из нас за Вами наблюдали. Нам было хорошо вид​но: обычно приветливое и добродушное лицо Ваше время от времени становилось угрюмым и отчужденным. Может быть, сказывались жара и трудная дорога из Дели сюда, в самую глухомань страны, вымотавшие Вас, пожилого человека. А может быть, Вы думали о том, например, почему в индуизме всё так изумляет, всё так бьёт по воображению? Зачем так за​мысловата архитектура храмов, столь ус​ложнено богослужение, так чудовищны статуи богов и богинь, почему индуистские мифы всегда фантастичны, как сумерки, и запутанны, как непролазные джунгли?.. И как это индуизму удалось всё-таки возобладать над одно время заменившим его демократическим учением – буддизмом? Почему вдруг раздражающе яркие крас​ки и примитивно жуткие монстры сказали народному сознанию здесь больше, чем прозрачные философствования буддий​ских монахов и даже – увы! – изящные проповеди христианских миссионеров? Вы, конечно, знаете, что со времен Васко да Гамы католических соборов и христи​анских общин в Индостане появилось пре​великое множество, но до сих пор они жи​вут здесь чужаками и по-сиротски, не за​падая глубоко в душу и сердце индийцев.

Может быть, глядя с высокого берега Ганга из-под своего розового зонта на об​наженную, штурмующую мутную реку толпу, на взрослых людей, слетевшихся и съехавшихся сюда, в Бенарес, со всех концов страны, специально чтобы попле​скаться, как дурашливые дети, в замусо​ренной воде рядом с погребальными кост​рами: как водится, на Кубха-Мелу трупы умерших сжигали здесь же, на каменных гхатах, отправляя горящих на сандаловых плотах мимо купающихся, по течению, в никуда, в вечность... может быть. Вы ду​мали: вот как легко замаскировать тяже​лое бытие нагромождением причудливой фантастики, возбудить воображение и усыпить им настоящее религиозное чув​ство?.. А может, Вы думали, стараясь не выдать себя, чтоб не обидеть чужой веры: как бессмыслен и страшен мир, лишён​ный разумного бога и населённый бесами? Если так, Ваше Святейшество, мы с Вами в ту минуту думали об одном и том же.

Потому что, господин предержатель Святого Престола, и вы и я знали, почему до сих пор в стране одной из древнейших в мире цивилизаций сотни миллионов лю​дей истово верят неведомо во что и бес​причинно впадают в мистический экстаз.

Ну конечно, из-за Вас, понтифик! Хо​тя, признаюсь, лично мне Вы симпатич​ны, и я меньше всего хотел бы думать, что Вы из числа тех прелатов, которые со времён кардинала Ротелли сознательно скрывают от мира правду о том, что не случайно единственное и самое далёкое паломничество за всю свою земную жизнь Иисус совершил в Индию и Тибет, где он провёл ни много ни мало, а целых шестна​дцать лет – почти половину из отпущен​ных ему Отцом. Правду о том, что в биб​лиотеке Ватикана, в доступных лишь из​бранным иерархам тайниках, хранятся как минимум 63 древних манускрипта из ламаистских монастырей Тибета и Ладакха, документально свидетельствующих о пребывании в тех местах галилеянина и подробно рассказывающих, что занесло сына человеческого так далеко от Пале​стины. Целых 63 (!) фактически неведо​мых миру (и самой Индии в первую оче​редь) Евангелий, восполняющих пробел почти в шестнадцать лет (!), допущенный по незнанию или по какой-то другой при​чине апостолами – биографами Христа Матфеем, Лукой и другими.

Возьмём Евангелие от Луки. Откроем ту главу, в которой «Каждый год родите​ли Его ходили в Иерусалим на праздник Пасхи. И когда Он был двенадцати лет, пришли они также по обычаю в Иеруса​лим на праздник...» Далее мы встречаем​ся с Иисусом в Евангелии от того же Лу​ки уже при крещении в Иордане, когда «крестился весь народ, и Иисус крестив​шись молился…», и, «начиная Своё слу​жение, был лет тридцати…».

Итак, двенадцать лет, а затем вдруг че​рез целую жизнь – как через пропасть, через зияющую пустоту – сразу к трид​цати годам, следом за которыми скрупу​лёзнейшим образом биографами выписан едва ли не каждый день Учителя – вплоть до самого Вознесения. Не старай​тесь, не ищите и у других евангелистов. Их там тоже нет – словно вырванных кем-то страниц из жизни Иисуса.

...А загадочных страниц этих никто не вырывал и нигде не терял: они спокой​ненько как минимум уже лет сто с неболь​шим лежат под спудом, за семью печатя​ми в библиотеке Вашего религиозного ве​домства, уважаемый понтифик.

Что нам известно о тех страницах, ста​рательно и любовно заполненных безы​мянными собратьями Марка и Луки, Ио​анна и Матфея, о тех затерявшихся го​дах Учителя?..

Кому – нам? Прежде всего – Нико​лаю Нотовичу, уроженцу Одессы, веру​ющему, православному русскому жур​налисту, первооткрывателю в 1887 году древних рукописей в буддистском мона​стыре в Ладакхе, в Гималаях.
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Военный журналист на Русско-турец​кой войне 1877-78 гг. Автор нескольких исторических – в духе нашего Пикуля – бестселлеров о русских царях, рус​ской армии и флоте, об отношениях Рос​сии с Англией. Нотович решил пренеб​речь специальным разрешением британ​ского консула в Одессе и осенью 1887-го отправился на перекладных через Пер​сию, Афганистан, Кашмир в царство гор и снегов – в овеянный вековыми леген​дами о загадочном земном рае Шамбале Малый Тибет – индийский Ладакх, во​рота в Большой Тибет.

…Поздней осенью в горном Ладакхе гу​ляют жестокие сквозняки, и всё живое в нем зябнет и мечтает о тепле, но Нотовичу в ту минуту стало жарко. От догадки…

– Это какой же Исса?

– Лучший после двадцати двух Будд. Он пришёл к нам юношей, а ушёл учите​лем... Он учил простых смертных про​щать и любить – даже своих врагов. Он показывал людям, что всё проходит – как эта сырость в монастыре: сегодня хо​лодно, а завтра будет солнце. Исса пока​зывал, как можно не силой, а милосерди​ем побеждать зло. Как исцелять больных и помогать несчастным молитвой…

– Но, досточтимый лама, не может ли быть так, что ваши книги про святого Иссу просто описывают известные всем христианам деяния Иисуса в Иудее? Что с Индией их просто связала чья-то ошиб​ка, что здесь он никогда не бывал?..

Желтолицый человек в чёрном клобу​ке и с выцветшими глазами, без возрас​та, не вставая, дотянулся до обитой бор​довым бархатом полки у входа в гостевую келью, снял с неё бронзовый поднос с би​рюзовыми четками, помял блестящие ко​стяшки в заскорузлых, жестких пальцах и задумчиво посмотрел в незастеклённое окно – на заснеженные горные пики на горизонте, начавшем к полудню очищать​ся от облаков, затем – на иностранца.

– Манускрипты не могут врать. Ис​са пришел в Индию с торговым карава​ном, когда ему было тринадцать. В этом возрасте в Палестине юношам уже подбирают невест. Но Исса выбрал себе другой путь... В Индии он жил среди джайнов, у белых орахманов, изучал Веды, наши древние книги, потом он хо​дил в Тибет и бывал в Бенаресе, Раджагрихе, Ришикеше... – во всех свя​щенных городах Индии. Разве об этом в ваших Евангелиях тоже писано? Раз​ве они тоже знаю про годы Иссы в Джаггернауте: там он толковал священ​ное писание шудрам и вайшьям – пре​зренным кастам, которым брахманами строго-настрого запрещено было даже приближаться к храмам, и за это жре​цы едва не казнили Иссу – его вовре​мя предупредили, и он успел спастись...

– Но зачем. Ваше преподобие? Как объясняют это ваши мудрые книги – Ис​са из Назарета пришел именно в Индию?

– А как же? – наивность русского, кажется, искренне изумила старика. Ведь это наши, индийские, риши – у вас они зовутся волхвами с Востока – при​шли в Вифлеем первыми поклониться Сыну Божьему. Теперь Он пришёл на их родину. Пришёл из благодарности, что риши не выдали его когда-то царю Иро​ду, как тот требовал, из уважения к их мудрости пришёл...

– Но, уважаемый лама, если книги, о которых вы говорите, хранятся в Тибете, откуда вы их так хорошо знаете?

– В Хеми их знаю не один я… Исса был здесь, когда возвращался из Лхасы домой, в Иерусалим. Вон там, – монах показал рукой на заброшенный пруд под окном ке​льи, – на берегу, ещё недавно стояла туя, под которой Исса говорил с народом и где он исцелял больных… Ещё ведь у нас в мо​настыре сохранились два манускрипта – копии лхасских, – один на тибетском, другой – на древнем пали, в них всё мож​но прочесть про жизнь пророка. Что при​надлежит Богу, то принадлежит и чело​веку. …У нас есть причины не доверять му​сульманам – они уничтожили много на​ших святынь и силой увели в свою рели​гию многих наших единоверцев... – Ста​рик горько вздохнул: – Сейчас нет важ​нее задачи, чем вернуть их… Но с христи​анами мы живем в братстве. У нас много общего... Я покажу вам книги Хеми, но только… когда вы ещё раз придете к нам…

Полгода добираться до Леха, едва не погибнуть: в Персии – от рук грабителей-курдов, на перевале Зойила в Кашмире – под снежной лавиной, быть всего в двух шагах от уникальной находки, почти дер​жать её в руках – и все прахом. Когда он ещё теперь попадет сюда, за тысячи верст от дома, в горное царство лам?..

Но на следующий день, ближе к вече​ру, произошло странное событие… Попрощавшись рано утром с любезным настоя​телем монастыря, Николай был уже на полпути к кашмирской Долине Счастья, когда его всегда надёжный конь вдруг ос​тупился на горном склоне и он вывалился из седла, сломав себе ногу. А так как помо​щи ждать больше было неоткуда, спутни​ки Нотовича решили не рисковать и вер​нуться в Ладакх. На весь Лех в то время насчитывался один-единственный хоро​ший доктор – всё тот же верховный лама в Хеми. Он и лечил русского. Сломанная голень обычно срастается месяца за три-четыре, монах же обещал поставить Ното​вича на ноги через пять дней. Но все зажи​ло у него уже на третий. Причём загадоч​ным для самого пациента образом. То ли помог специальный компресс – правда, журналисту показалось, что это была про​стая горчица, смешанная с порошком ко​ричного дерева и намазанная на лоскут обычной старой газеты, то ли особые мо​литвенные пассы, проделанные стариком, вооружившимся кукхри – огромным не​пальским кинжалом – над сломанной но​гой, или то, что принёс лама, отлучившись на полчаса сразу после процедуры…
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Да, это были они – два пухлых, пах​нущих воском пополам с сандалом тома в черном переплёте изящной ручной ра​боты и с пожелтевшими, но ещё крепки​ми пергаментными страницами, исписан​ными по-тибетски. Гость из России забыл про боль. Он позвал Анри, своего секре​таря, которого нанял во французской ко​лонии Индии Пондишери, – тот знал ти​бетский – и они начали читать...

Несмотря на внушительную объём​ность книг, текста в них было немного: четырнадцать глав, в каждой – по сем​надцать или двадцать пять строф, напо​минающих размером и стилем те, кото​рыми писаны апостольские Евангелия. Всего двести сорок четыре строфы. С первой по четвертую и с десятой по че​тырнадцатую главы похожи на те, в ко​торых Лука, Матфей и другие биографы Христа доводят его жизнь с рождения до двенадцати лет с небольшим и затем – от крещения в Иордане до казни и Воск​решения. Но вот с пятой по восьмую…
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Автором «Жизнеописания» был, оче​видно, кто-то из близко знавших Иисуса людей – скорее всего, тех, кто прибыл с Ним в Индию тем же купеческим ка​раваном из Палестины или кто при​соединился к Нему где-то в Кашмире в первые же дни, в самом начале похода, и сопровождал его, был рядом в течение всех шестнадцати лет, что провел Иисус среди индийцев и тибетских лам. Значит вот как это было... Нотович достал из походной сумки старую английскую карту, приобретённую накануне у букиниста в горной столице британской Ин​дии Симле, три цветных карандаша и прочертил маршруты, сверяясь с ману​скриптом, как с путеводителем. Жёл​тым – туда, вглубь страны ариев, через пять рек и одну пустыню, в горную ци​тадель, Гималаи – «обитель снегов»... Бордовым – обратно, в Иерусалим. И ещё бирюзовым, пунктирно – предполагаемые маршруты, которыми мог сле​довать Исса: в некоторые главы вкрады​вались разночтения, которые не сразу поддавались расшифровке...

Но, скорее всего, было так: купеческий караван с юным Иссой вошёл в Индию «Шёлковым путём», соединявшим века​ми торговые миры Ближнего Востока и Китая. Значит, через нынешние Равалпинди, Лахор и новую родину древнеарийцев – Пенджаб. Затем пути назаретянина и купцов, очевидно, разошлись, потому что «Шёлковый путь» следовал севернее, в Китай, а Исса повернул в сто​рону жаркого юга – простирающейся до самой сегодняшней столицы Дели пусты​ни Раджастхан – Раджпутаны на кар​те, – края древней и самой аскетиче​ской религии Индии.
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Если караван пришёл в мае, Исса вполне мог попасть на праздник Махавиры Джины – день рождения основателя джайнизма. Махавира родился чуть рань​ше Будды, отсюда и религия старше... Он мог лицезреть и парадное лицо джайниз​ма, и его изнанку. Парадное – невесёлое. Если не считать молчаливого шествия обнажённых догола святых людей по ули​цам индийских городов и сёл, исповедую​щих джайнизм. Впрочем, это для обыва​телей джайны голы: сами дигамбары-ортодоксы, с вызовом несущие свою наготу сквозь современные городские кварталы и толпы зевак, убеждены, что они одеты. Одеты небом… И уверены, что гораздо су​щественнее разглядывания их худосоч​ных и впалогрудых телес с несимволи​ческими лингамами видение того, что вну​три их. А внутри у них – подвиг, каждо​дневный и ежесекундный, а именно суро​вый аскетизм – совершенный отказ от бренной собственности, готовность полу​чить ранение или даже принять смерть, нежели причинить кому-либо насилие или боль. Они не охотятся и не ловят рыбу, не пашут землю и даже… не дышат не прикрытым марлей ртом: в земле можно нечаянно погубить дождевого червя, а в воздухе – насекомое… Полнейшая «ахимса»! Ненасилие, возведенное в абсолют.

«Один год в школе горя научит тебя большому, чем семь лет, посвящённых изучению доктрин Аристотеля...» Чело​вечество до сих пор не знает, кому из ве​ликих принадлежит это изречение. А вдруг Ему? Вдруг Индия, её чудовищная кастовая неразбериха, на которой пара​зитировали божьи избранники-само​званцы, стала первым предметом в шко​ле жизни будущего Христа?.. Итак, Орисса – Джаггернаут, Раджагриха, Бенарес, Капилавасту. Шестнадцать лет в родных городах всех богов индуистско​го пантеона и на родине Будды, в глав​ных мозговых центрах древнейших ми​ровых философий и религий, среди зна​токов Вед и Пуран, святых людей и не​пререкаемых авторитетов? Здесь, сооб​щает неведомый биограф, «белые брах​маны учили юношу читать и понимать Веды, а он толковал им Писание. Здесь он начал исцелять людей молитвой, из​гонять из них бесов и возвращать им ра​зум. Особую любовь к назаретянину пи​тали вайшьи и шудры, которых Исса обучал Священному Писанию вопреки запрету жрецов и военной знати – кша​триев. Те под страхом смерти не допус​кали две низшие касты (считалось – ро​ждённых прародителем Брахмой из сво​его чрева и ног. – Ред.) до слушания Вед. Лишь по особым праздникам. Но чуже​странец, слава о божьем даре которого уже гремела по всей Арьяварте – земле ариев, ослушался жрецов и – больше того – осрамил их принародно: «Бог Отец не делает различий между своими детьми. Все одинаково дороги ему. Тот, кто лишает других счастья, – сам будет лишён его... В Судный день шудры и вайшьи будут прощены за то, что их на​сильно лишали любви Бога при жизни, а те, кто присваивал себе его права, на​оборот, будут им сурово наказаны...»

А теперь, следом за этим неуклюжим и малохудожественным нашим изложе​нием главы шестой «Жизнеописания святого Иссы», вспомним: «...кто возвы​шает себя, тот унижен будет; а кто уни​жает себя, тот возвысится. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что за​творяете Царствие Небесное человекам; ибо сами не входите и хотящих войти не допускаете...» («Евангелие от Матфея»).

Все это не проливает ли свет на самую мучительную, может быть, для историков и богословов загадку: ну откуда у моло​дого человека по имени Иисус такая бле​стящая и железная логика, такая взрыв​ная и неумолимая аргументация, такие память и остроумие, которыми он мо​ментально и наповал побивает всех пер​восвященников и книжников, фарисеев и саддукеев – часто и совсем не глупо, заметьте, провоцирующих Христа. Не поленитесь – откройте любое место у Матфея, где Иисус урезонивает своих идеологических противников – да ни один из самых великих полемистов и ора​торов в мире – что бывших, что нынеш​них – и близко не стоит к сыну плотника…

А Вы, Ваше Святейшество, говорите: «потерявшиеся годы»... Да вот они – най​денные... – в индийской школе, в которой Исса-Иисус был и Учеником, и Учителем, как и полагается Богочеловеку, найденные!

Древние манускрипты (в количестве минимум шестидесяти трех) о паломниче​стве Иисуса на Восток хранятся в секрет​ном архиве Ватикана. О них сообщал один из самых влиятельных в конце XIX сто​летия иерархов Римской курии и всего Святого Престола кардинал Ротелли…

Нотович примчался из Ладакха обрат​но, в Европу, окрылённый своим откры​тием, и – сразу к кардина​лу, рассчитывая на личные добрые отношения с ним, а ещё больше – на близость Ротелли к папе римско​му – Пию X. Но... В ответ на предложение обнародо​вать поскорее находку из Хеми он и услышал:

– В архиве апостоль​ской библиотеки Ватикана давно имеются аналогич​ные рукописи – причём не только на тибетском, но и на других восточных языках. Их в разное время христианские миссионеры привезли в Рим из Индии, Китая, Египта... Они действительно рас​сказывают про некоего пророка Иссу, показывавшего чудеса на Востоке...

– Но это Он! У меня почти готова кни​га, тибетский лама в Хеми дал мне пере​писать копию манускрипта. Но мне нуж​но благословение святого папы!

Ротелли вдруг тронул Нотовича за ло​коть: – А может быть, вам нужны деньги?

Ох, как ему пригодились бы сейчас деньги: изнурительная и длинная дорога через полмира и обратно стоила ему прак​тически всех сбережений. Но разве есть сумма, равная его открытию? – удивлял​ся Нотович про себя странной непонятли​вости прелата, уже надевая в прихожей шляпу и сухо раскланиваясь с хозяином.

– Но почему? Что здесь не так? – ис​кренне недоумевал он, направляясь в сто​рону бульвара Пастера к Жаку Рене и ру​гая себя по пути, что не догадался загля​нуть к нему до кардинала. В отличие от вежливо-приятельских отношений с пос​ледним с Рене они были откровенными друзьями: именно он – известный в евро​пейском научном мире богослов и историк, автор недавно нашумевшей книги «Жизнь Иисуса» – надоумил русского раздвинуть горизонты и отправиться на Восток.

– Оставь мне свои рукописи, – пред​ложил Рене Нотовичу после того, как тот пересказал ему встречу с прелатом. – Я что-нибудь придумаю.

…Вас когда-нибудь предавали друзья? Женщина не в счёт. Её можно понять – она полюбила другого. Но друг... Так вот нет ничего хуже того дня, когда один из них совершает то, что сделал Рене. Он выступил с докладом в Академии наук в Париже, где осмеял своего русского Дру​га, назвав его находку в Хеми еретическим бредом индийских лам, а самого Но​товича – наивным несмышлёнышем, взявшимся не за своё дело и не умеющим отличить фальшивку от подлинника...

Происходила какая-то чертовщина, непостижимая для бывшего военного журналиста, привыкшего делать своё ре​месло открыто и совестливо, всегда дока​пываться до истины и отличать правду от злонамеренной лжи.

Дальше – больше. Он опубликовал свою книгу-очерк о путешествии в Хеми, назвав её «Незнакомые годы Иисуса Христа», сначала в Париже, затем в Англии и США. (На родине она была издана лишь в Киеве очень незначительным ти​ражом и осталась практически незаме​ченной.) Книга разошлась на Западе бы​стро, но расколола клириков и мирян на два лагеря: на тех, кто немедленно обру​шился с суровой критикой на молодого автора, якобы дурачащего читателей без​доказательными россказнями о мифичес​ких манускриптах и будто бы даже нико​гда и не бывавшего в пресловутом ламаи​стском монастыре Хеми. Среди критиков был серьёзный мировой авторитет – вос​токовед и теолог профессор Мюллер. Но​тович даже расплакался, когда прочёл его рецензию на свою книгу. И второй ла​герь – это те, кто читал «Незнакомые го​ды» с восторгом. Но... по-обывательски, как лёгкое чтиво, ненаучную фантастику.

И трудно сказать, что бы случилось со всей этой историей, скорее всего, она бы затерялась, пропала среди бурных собы​тий на рубеже двух веков. Как пропал не​заметно для всех сам её герой – Николай Нотович… Последний раз его видели летом 1899-го покупающим билет на поезд Па​риж – Марсель с тем, чтобы из Франции отплыть пароходом на родину, в Одессу.

Но вот отплыл ли? И добрался ли? Мы ис​кали, прежде чем садиться за эти запис​ки, хоть какой-нибудь след Николая Но​товича на Черноморье и... не нашли.
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Свами Абедананда прибыл в Лех в 1922-м опровергать. Индиец жил в Анг​лии и слыл крупнейшим в Европе – на уровне Мюллера – ученым-ориентали​стом. От них двоих Нотовичу досталось больше всего за… «фантазёрство». В отли​чие от Нотовича, не довёзшего фотоплён​ку, на которую он переснял манускрип​ты – она пропала по вине его секретаря Абедананда, – вернулся в Лондон с фо​тографиями и переводом «Жизни Святого…» с тибет​ского на бенгальский. С по​следнего на европейские языки перевести текст бы​ло уже несложно. И что же? Совпадение с текстом Ното​вича было стопроцентным!..

Следующим гостем Хе​ми стал Н.К Рерих. Когда в 1925-м его экспедиция доб​ралась до Ладакха и обна​ружила в Хеми знакомые манускрипты, он сказал фразу, немало удивившую даже его близких: «Я знал, что Иисус был в Индии!..»

«Шринагарские мусуль​мане рассказывают, что распятый Хри​стос, или, как они говорят, Исса, не умер на кресте, но лишь впал в забытье. Уче​ники похитили Его и скрыли, излечив. За​тем Исса был перевезён в Шринагар, где учил и скончался. Гробница Учителя находится в подвале одного частного дома. Указывается существование надписи, что здесь лежит сын Иосифа, у гробницы будто бы происходили исцеления и рас​пространялся запах ароматов. Так ино​верцы хотят иметь Христа у себя». Рерих излагает – блестяще, как и вся его про​за – фрагменты того самого манускрипта Хеми о жизни в Индии подлинного Иису​са, их перевёл с тибетского сын художни​ка Юрий Рерих – знаток восточных язы​ков, ученый-тибетолог. Фрагменты пол​ностью совпадают с версией Нотовича…
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…И наконец точку во всей этой смахи​вающей на детектив истории с «Незнако​мыми годами» могла бы неожиданно, как то и положено по закону жанра, поста​вить совершенно посторонняя, никакого отношения ни к Востоку, ни к писатель​ству, ни к науке, ни к религии не имею​щая женщина – пианистка из Швейца​рии Элизабет Каспари. В Хеми она попа​ла в 1939-м почти случайно: развлечься и попутешествовать её уговорила подру​га – богатая филантропка из Америки. В первый же день в Хеми молодой насто​ятель монастыря, недавно сменивший прежнего, старика, сказал ей, показывая на два пухлых тома: «Вот книги, свиде​тельствующие – ваш Иисус был здесь! Возьмите их с собой, покажите своим еди​новерцам. Хотите – верните потом, хо​тите – оставьте в своём храме...»

Но в тот же день женщины узнали, что Гитлер развязал войну в Европе. За спешили домой, стали собираться, и впо​пыхах Элизабет забыла манускрипты.

С тех пор в Хеми перебывало множе​ство путешественников, но никто из них священных книг больше не видел.

...Однажды вечером, когда последние птицы слетели с башен Красного форта и вернулись в птичий госпиталь, где джайны подкармливают их и залечи​вают им раны, я спросил тибетского изгнанника, живого Будду, 14-го далай-ламу – мы сидели неподалеку в его прохладной делийской резиденции на Чандни-Чоук, – не знает ли он что-ли​бо о судьбе тех манускриптов про жизнь святого Иссы, которые хранились у них в монастырях в Лхасе?

– Кто ж теперь знает, что там оста​лось, что уцелело в наших святынях пос​ле оккупации страны и её разорения? – горестно вздохнуло живое божество.
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Николай Нотович и Элизабет Каспари – первый и последняя европейцы, видевшие манускрипты.

Почему же Ватикан до сих пор скры​вает от верующих и мирян, что Иисус полжизни провёл на Востоке – в Индии? Я думаю, потому, что католическая цер​ковь была и остается крайне нетерпимой к буддизму, называя его религией без Бо​га, владычеством Сатаны, который будто и подсказывает человеку страшную мысль о полном самоубийстве, об уничто​жении своей духовной жизни и превра​щении души в ничто, в пустоту… И с буд​дизмом, и с индуизмом христианство рас​ходится в главном: нельзя возвеличивать человека над Богом и обожествлять его. И в Иисусе не может быть больше челове​ческого, чем Божьего, потому что не мо​жет быть никогда! Так, Ваше Святейше​ство? Но… ведь мы оба с Вами были в Бенаресе. Скажите, положа руку на сердце, разве где-нибудь ещё в мире сегодня так верят? Относятся так к своей религии? Да, у нас разные мировоззрения, но возь​мём хотя бы одно общее понятие – о ду​ше, о том, что спасение её важнее всех земных благ и даже самой жизни. Разве не есть у нас это просто механически по​вторяемая формула, а у них – важней​шее жизненное правило, двигатель всей их социальной жизни? Одним словом, разве нам нечему поучиться у них?

И потом... Нотовича прелат Ротелли спросил, что хорошего он ждёт от обна​родования книги о неизвестных эпизодах из жизни Христа. Я бы, окажись на его месте тогда, в Париже, наверное, сказал: «А что плохого в том, что люди узнают, что Иисус был похож на них ещё больше, чем они предполагали? Чем навредят мо​им детям обнаруженные страницы о том, как Иисус тоже ходил в школу и изучал Упанишады и Веды, а может быть, и Платона с Пифагором, прежде чем стать лучшим из людей. Учителем? И откуда у Вас право кормить людей историей о Нём, как манной кашей – с ложечки, до​зируя её, не давая самим во всем разо​браться?» А Вы как думаете, понтифик?

Если вдруг найдётся время, чтобы ответить, – мой адрес в интернете: alextv@cityline.ru
С уважением С. Алексеев. Весна 1999 года, Индия – Россия.
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